巴黎记事（番外）窗的故事三则
现代AU，楼诚/诚楼无差，强强互攻。
Le vent s'élève, il faut tenderde vivre. （起风了，试着好好生活下去。）
明诚记得十二三岁的时候家里来了两位客人，他们是一对夫妻，穿着朴素的布衣，坐在真皮沙发上有些拘谨又低眉顺眼的模样。
他那时带明台游泳回来，两人顶着湿漉漉的头发，把浴巾举在肩膀上像学超人和蝙蝠侠追打，明诚隔空虚了一下手，明台立即装作中镖撞开了大门。
这一撞，就撞开了一屋子的尴尬。
有时候血缘这种事情真是无论如何也无法解释清楚的——你在她柔软的身体里住了十个月，你和他有99%吻合的DNA，你看见他们的第一眼就知道他们是谁。
这样的感觉像雷劈一样让明诚立定当场。
“哎呀，你们两个呀！”大姐突然站起来朝门口两个小的走去，“快跟我去把头发吹干。”然后一手牵了一个上楼。
明台跟大姐闹着不要吹头发，明诚忍不住视线悄悄飘向沙发那边，却在漫长的犹豫和恐惧中，先撞上了明楼的眼睛——他仿佛是站在他和他们中间等着他来，然后用最广阔的宽容和温柔将他接纳安抚。
还有什么害怕的吗？
没有了。大哥既站在他身前帮他挡下可能到来的恶意和伤害，又顶在他背后给予最大的支持和后退的余地。
还有大姐用力紧牵着的柔夷，和明台那时天真懵懂的喳闹。
——这里有他想要的一切。
明镜和明楼送夫妇出门，道别的场景倒也算得体，除了夫妇脸上那难以掩饰的失望。明楼立即断定那是世界上最恶心人的表情。
“或许你们应该想想一开始为什么要放弃他。”明楼说完就被明镜剜了一眼，又补上一句，“我答应一定要让阿诚成才。”
明楼回头的时候正好看见，明家大大的宅院有扇大大的门，大大的门上有扇大大的窗，大大的窗前站着小小的人影：大半躲在窗帘背后，小半怯生生地往外看着。
距离太远他有些看不清阿诚的模样，可他知道那不是什么太好的姿态。明楼先大姐一步跑上二楼，阿诚听见脚步声已经转过身对着门，手指绞着背后的窗帘。
“阿诚……”明楼向前一步，阿诚退到墙根。
明楼不动了，也不说话，他在等阿诚准备好。
明诚背抵着墙，四肢都在打颤，他眼睛盯着脚尖，像一个犯错的少年：“大姐刚才悄悄问我要不要去见见他们，我摇头了。”明诚顿了顿，继续说，“……我懦弱、我自私、我贪婪——”
“不是。”明楼打断他，“于上你尊敬大姐、依从我；于下你爱护幼弟。我看不出你说的任何一点。”
明诚抬起眼睛来看着明楼。
明楼笑：“大哥没有办法抹去血脉，可是我相信甄别一个人品格的途径有千百种，却绝不会有血脉。我的阿诚一定不会成为跟他们一样的人。”
“大哥……”
明楼上前，阿诚没有再躲。他抬手摸着阿诚的后脑勺：“从今天开始，让我们把过去的事情彻底翻篇，然后试着一起好好生活下去。”
清风穿过窗户吹过两人的头发，像极了瓦雷里的诗飘荡在海滨。
Il faut être léger comme l’oiseauet non comme la plume. （轻盈是鸟的姿态，而不是羽毛。）
“大哥，你等我一下。”明诚接起电话就从床上蹭起来，两步爬下铁楼梯走出宿舍，“嗯，好了。”
“吃饭了吗？”明楼问。
“吃了，寝室在睡午觉呢。”明诚拿着电话到走廊尽头的窗户前，笑，“你刚起床？”
明楼“嗯”了一声：“正打算下楼去买早点。”
“下次你应该吃点东西再给我打电话。”
“不急这着两分钟。”明楼指的吃早饭。
“是啊，不急这两分钟。”明诚指的打电话，“你每次低血糖，着急的都是我。”
“北京天气可好？”
“你又转移话题。”
明楼哭笑不得：“我在下楼梯了，你听。”
老房子的木楼梯踩上去会发出“嘎吱”声。
“你家楼下那家面包房的味道，我现在都还记得——”明诚咂咂嘴，“太香了。”
“法国人说，l`odeur de pain s`appelle bonheur. （面包的香味就是幸福。）”明楼的声音突然远离话筒，“Un café, un croissant et un jus d’orange, s’il vous plait. （一杯咖啡，一个羊角包，一杯橙汁，谢谢。）”
“天气预报说巴黎要下雪了？”
“是啊，暖气已经开上了，加湿器也开上了。寝室冷吗？自己添置大衣被子，别冻着。”
“我冻不着。你也别跟着巴黎人坐在外面吃了，天冷赶紧回去吧，跟大爷遛早儿似的。”
“是，少爷。你现在真是混得一口京片子。”
“那可不是。”明诚笑，“下次见面给您说一段侯宝林先生的相声，保证让您觉得我在北京待得物超所值！”
“那不如现在说？”
“不行，我得看着你说。”
“等会儿我给你开个视频。”
“不行，我得牵着你说。”
“让你讲个相声还这么费事。”
“我不止要牵着你，我还要你亲亲我才能说。”
“这又是个什么说法？”
“门票。”
明楼笑出声：“行，我年底来北京看你汇报演出。”
明诚一下子跳了起来：“定了吗！”
“嗯，圣诞节两周假，我打算在北京一个星期，回上海一个星期。”
“啊……圣诞节，我算算还有……”
……
彼时明楼捧着热咖啡，吃着刚烤好的羊角包，听着阿诚碎碎念念，嘴角眼睛都弯了起来。
彼时明诚坐在走廊窗台上，秋高气爽，一排大雁从天上飞过，让他想起了大哥哼过的《路口》。
Que tu brilles enfin, terme purde ma course ! （你终于闪耀着了吗，我旅途的终点！）
“停！别闹了。”明楼按住那个在被窝里胡闹的人，把他拽了出来。
明诚笑着蹭了蹭明楼的鼻头，又抵着他的额头吻个不停：“你真的想我停下来？”
“我不想，”明楼坏心地用指甲尖故意划过明诚掌心那块嫩肉，笑，“可你要迟到了。”
明诚看了一眼时钟，发出懊恼的声音，然后又发狠地咬了明楼一口，飞快地跳下床。
“早餐在微波炉里，记得热一下。”
“嗯。”
“锅里熬着粥。”
“好。”
“那我出门啦。”
“一会见。”
明楼卷在被窝里听见了关门的声音，还有阿诚下楼的脚步声。
清晨的阳光透过窗户，它比水还要干净、比玻璃还要纯粹，它用温柔的力量扫去黑夜。它洒在明楼身上，像阿诚的体温。
明楼又蹭了蹭枕头，才慢慢起了床。他昨晚应酬喝了些酒，倒不至于宿醉，却也难免头晕乏力。
葡萄酒就是这点不好，第二天肌肉发酸，胃里也酸；倒不如白酒来得爽快，醉了，吐了，醒来也不上头。
好在明楼很快就为自己的胃酸找到了解药——桌上一盘凉拌万年青，一盘酱萝卜，微波炉里还有一盘榨菜炒肉丝，锅里的白米粥咕噜冒泡，佐着淡黄色的温暖晨光。
明楼忽然就想到了一首诗：“紫檀圆桌四碟端陈：姑苏酱鸭、平湖糟蛋、撕蒸笋、豆干末子拌马头兰，莹白的暖暖香粳米粥。没有比粥更温柔的了。念予毕生流离红尘，就找不到一个似粥温柔的人。”
于是明楼盛了碗白米粥，热了菜，坐在窗边阳光下。
明诚贪睡，早餐总是来不及做，两人往往下楼买个羊角包了事。这一口温热暖胃的粥却来得如此美妙而恰到好处。
如此想来，倒是比木心先生幸运得多。
明楼一口一口地吃着，吃得极认真。
熬粥也有学问，稀了不故实，稠了又少精致。
那爱情呢？明楼想，爱情是一扇窗，它存在，却又不存在；它将大雨暴雪挡在外面，却又把阳光清风放了进来。
它让你看到这个世界——它说不要怕，去过你想要的生活，我来保护你，我来陪伴你。
【注】黑体字为Paul Valery的诗句。
木心先生那首诗是《少年朝食》，其中我最喜欢：而今孑身永寄异国，诗书礼乐一忘如洗，犹记四季应时早餐。
